sunnuntai 3. marraskuuta 2024

ILTASATU (1)

Yasmine Ameli

Sa'id katoaa. Neljäkymmentä vuotta myöhemmin, äiskäni kertoo minulle hänen runojensa joutuneen vääriin käsiin. Se on yö ennen lentoamme Teheraniin. Me pakkaamme tavarat matkalaukkuihin hänen sängyllään. Väärät kädet ovat joko vanhan hallinnon SAVAK tai uuden hallinnon Basij. Kummin päin tahansa, Sa'id on kuollut nyt. Äiskäni vetää päiväkirjani pinosta ja selaa läpi sen runojen, sitten näyttää minulle valokuvan jonka hän on säästänyt. Alla sen kiiltävän viimeistelyn, Sa'id pysyy kahdeksantoistavuotiaana. Se on aina hänen kuolemansa vuosi. Jäljitän pikkusormellani hänen avonaisten huultensa, ohuiden ja herkkien, kuvan. Hänen silmäripsensä ovat niin pitkät että tahdon painaa omani vasten hänen. Lupaa minulle, äiskäni sanoo. Älä ryhdy kirjailijaksi.

[Bedtime Story (1), 2024.]

Yasmine Ameli on iranilaisamerikkalainen kirjailija ja kouluttaja.

Ei kommentteja:

Lähetä kommentti